Selección Páginas Amarillas.

"por esto es que aquel joven Reyno de Chile dormía, como decíamos,
a la manera de uno de esos colosos de la fábula, tendido en sus trigales,
y a la sombra de sus higueras y su mitológico follaje, joven i jinete,
manso i gordo huaso, semi-bárbaro i beato, su siesta de colono, echado
entre viñas i sandiales, el vientre repleto de trigo, para no sentir
el hambre del trabajo, la almohada henchida de novenas y reliquias
para no tener miedo al Diablo i de los espíritus
en su lóbrega noche de reposo"

R. L. C.

(1)

En la sala de espera en
el catálogo de Oviedo España
en el atrio chileno en el hotel de la edad moderna

En el churchyard en
el abuso del presbiterio
en la sombra del lychgate en el esqueleto del enfermo

En el bote Morfeo de La Higuera en
un clóset de la escuela Pedro Pablo Muñoz
en el escudo del Elqui en el observatorio astronómico

En el manual de prevención en
los paquetes que guardan los jesuitas
en la sangre de Pedro Marín en el cofre de la viuda

En la basura de la pesca en
la espina del lenguado
en playas pedregosas en el islote de trigo

En el cementerio de concha molida en
el carbón de raíz
en la corriente de Kamchatka en cada uno de mis compañeros:

Un collar feo que se usa por cariño

(2)

El bodegón portugués merced de Antonio Núñez de Fonseca
repleto de pinballs y maquinas embrujadas de Tetris
imaginas San Antonio como una copa y una radio
rosado y amarillo como un mall de los años ochenta

Los escudos y las terrazas las capitales y las ciudades
la revelación que reemplaza la imagen del ganado y el pastor
el efecto disminuido de antiguas causas religiosas

Las garzas que vuelan desde San Sebastián
enloquecidas por los juegos arcade
se debaten cuero de pollo en arenas negras y lisas con años de polvo costero

En verano nos acosa el ave chilena
las caballerizas alcanzan tope con el grupo de monjas con iPhone
lo esencial se pierde en el séptimo asado
las teles se encienden las botillerías abren temprano
la gente se atreve a comprar paltas en verano
la chanchera se cierra y se hace misa con el olor de la playa
abren el tour del vino se obsequian lechugas
se come frutilla de postre se bebe en una mesa con naipes
a veces se sufren los veranos en Melipilla
se bautizan guaguas en Pomaire se encienden las velas
se hace salud por Núñez de Fonseca

Pero eventualmente se acaba el tiempo en San Antonio

(3)

Insectos chilenos de 35 gramos
el domo de lepidópteras
en la ciudad de Valdivia bizcos en la grasa de la muestra
las alas venosas en la diapositiva
y la red absoluta del coleccionista
obsceno por psilocibina en el área boscosa de Fray Jorge

Los ratones del coribante
escapan al agujero
la mesa de tablas con un sobre
dentro del sobre
40 billetes de 5 lucas

Una foto de 1897 cuando a los piratas de Con Con
fue presentado el pan de pascua
trueque por 15 gallinas que orinaban en la cubierta de madera
desposicionadas por las brisas salinas del largo camino

tú le das una rosa a tu jefe para eludir la expulsión
despiertas con deudas y con un Subarú nuevo

La radio presenta
silencios equivalentes al crimen

el sol se achata
el sol se multiplica

(4)

No se toma papa del mito
no se oye completa la canción nacional
no se anda por calle
pasada la hora de cena

Y el vicio del cuidado por ejemplo
cuando con cariño alguien retira
en Agua de Piedra
el pollo y la cebolla de tu plato

Esos ajos y ajíes
cuelgan como cadenas en la cocinería
por no ser yo más despierto
es que ha pasado de nuevo

Estar aquí con boletos a Peñaflor conviene
empacar medio limón para limpiar la parrilla
ponerle nombre a una paloma como chiste
no darle importancia a la palabra

La hija del Manzano le saca la lengua a un cura
escasa vida social
en la comuna a esta hora
se usa la boca y se actúa solo

Mirando el reflejo en la copa
ni yo ni la Yamilé
hubiésemos pensado
en la espuma de la jaiba

No sabiendo qué hacer
ni yo ni la Yamilé ni nadie
había visto tanto miedo
y en gráfica tan concreta

El mixto olor del anticucho
camisa adentro los niños
babean jugando un fútbol
con pocas reglas